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Ce qu 'il va apprendre
vaut-il ce qu 'il va oublier ?
Cheikh Hamidou Kane
Récit emblématique, L'Aventure ambiguë (1961) de
Cheikh Hamidou Kane l'est à plus d'un titre. Par sa fable qui
renvoie au conflit de civilisation mettant aux prises l'Afrique
et l'Occident. Par sa distribution des personnages en autant
de rôles-types engagés dans un cérémonial tragique. Par sa
forme enfin, plus proche du dialogue philosophique que du
déroulement romanesque. Mais malgré ces indices, UAventure
ambiguë reste un récit énigmatique, un récit qui appelle, par
ses nombreuses ellipses et sa désorientation même, l'aventure
ambiguë par excellence qu'est la lecture. Dans ce récit ouvert,
complexe, prolixe, nous reconnaissons la description que
1. Nous remercions M. Robert Jouanny, directeur du Centre
International des Études Francophones de l'Université de la Sorbonne-
Paris IV, pour nous avoir sensibilisés à ce sujet lors de sa venue à l'Université
de Montréal, à l'automne 1994, dans le cadre de notre séminaire
« Littérature, cinéma et médias ».
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donne Umberto Eco, dans Lector in Fabula, du texte littéraire :
« [...] un tissu d'espaces blancs, d'interstices à remplir [...]
[qui] veut laisser au lecteur l'initiative interprétative [...]. Un
texte veut que quelqu'un l'aide à fonctionner2».
Cette complexité est en quelque sorte doublée par
l'aventure cinématographique qu'a connue le livre. Vingt ans
après sa publication, un cinéaste français, Jacques Cham-
preux, a choisi, selon ses propres mots, de faire « [...] une
réflexion à partir du bouquin3». Toute adaptation n'est-elle
pas une lecture et, à ce titre, une recontextualisation ? Celle-
ci, faite par un cinéaste d'une autre culture, n'est-elle pas à
son tour emblématique? Jusqu'à quel point la rencontre du
livre et du film n'a-t-elle pas été l'objet de confrontations?
Quels choix ont été effectués? Mais arrêtons-nous d'abord à
l'organisation romanesque.
LES ENJEUX ROMANESQUES
Dès l'incipit, L'Aventure ambiguë pose la parole comme
enjeu du récit :
Ce jour-là, Thierno l'avait encore battu. Cependant, Samba
Diallo savait son verset.
Simplement sa langue lui avait fourché. Thierno avait sursauté
comme s'il eût marché sur une des dalles incandescentes de la
géhenne promise aux mécréants. Il avait saisi Samba Diallo au
gras de la cuisse, l'avait pincé du pouce et de l'index, longue-
ment. Le petit enfant avait haleté sous la douleur, et s'était mis
à trembler de tout son corps. Au bord du sanglot qui lui nouait
la poitrine et la gorge, il avait eu assez de force pour maîtriser
sa douleur; il avait répété d'une pauvre voix brisée et chucho-
tante, mais correctement, la phrase du saint verset qu'il avait
mal prononcée. La rage du maître monta d'un degré ;
— Ah!... Ainsi, tu peux éviter les fautes? Pourquoi donc en
fais-tu ?... Hein... pourquoi4 ?
La parole dont il est question dans cette scène est la parole
sainte des versets coraniques, une parole qui doit être réci-
tée sans faute, sans faille. Mais cette parole, déjà, n'est pas
dénuée d'ambiguïté puisqu'il s'agit d'une parole transposée :
dans cette première scène comme dans le reste du roman,
2. Umberto Eco, Lector in fabula ou la Coopération interprétative dans
les textes narratifs, Paris, Grasset, 1985, p. 67.
3. Pierre Haffner, « Un cinéaste français fasciné par l'Afrique », en-
tretien enregistré à Paris le 10 juin 1986, p. 3. Document non publié.
4. Cheikh Hamidou Kane, L'Aventure ambiguë, Paris, JuIliard, 1991,
p. 13. Les références à ce texte seront désormais données en cours d'article,
précédées par le sigle AA.
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aucune tension ne se manifeste entre les langues africaines
ou l'arabe du Coran et le français utilisé comme langue de
narration. La notion de «faute» s'en trouve en quelque
sorte amplifiée par l'implicite du discours. «Tu mérites
qu'on te coupe mille fois la langue », menace encore le Maître
(AA, 14)5.
La parole inaugurale, sur laquelle se fonde le récit, est
celle-là même qui, tout au long du livre, sera interrogée et
mise en doute. Car L'Aventure ambiguë est essentiellement une
aventure du discours. La conscience progressive d'un monde
qui sépare, divise et oppose la parole à elle-même, la Parole à
la vie, les systèmes de paroles entre eux, est le drame qui se
joue en Samba Diallo et la douloureuse initiation qu'il pro-
voque tout en la subissant. «La Parole doit continuer de re-
tentir en lui », constate-t-il à propos de son père et il ajoute :
«Mon père ne vit pas, il prie.» (AA, 106). Ce qui génère
aussitôt le remords : « Pourquoi ai-je pensé la prière et la vie
en termes d'opposition» (AA, 106)? Dans ce récit d'appren-
tissage, les discussions sur les savoirs et les références aux
philosophes viennent à point nommé ponctuer l'itinéraire
d'une recherche qui se décrit comme un impossible désir de
réconciliation : entre l'école traditionnelle et l'école étran-
gère, entre l'ordre de la foi et l'ordre du travail, entre ceux
qui croient et ceux qui ne croient pas, entre l'Occident et
l'Afrique. Désir exprimé métaphoriquement par cette phrase :
«L'école apprend seulement aux hommes à lier le bois au
bois. » «Le mot école, prononcé dans la langue du pays, signi-
fiait bois» (AV, 19), précise aussitôt le narrateur dans l'une de
ses rares interventions métalinguistiques.
Étranger à Paris, Samba Diallo revient chez lui pour
constater que la foi de son enfance l'a quitté « [...] et qu'il ne
retrouve plus le chemin de ce monde» (AA, 125), qu'il asso-
cie au bonheur. De son côté, le maître des Diallobé, à la veille
de sa mort, semble avoir eu quelque appréhension d'un nou-
vel ordre des choses permettant d'intégrer le principe de
contradiction. Son discours oxymorique laisse entrevoir des
possibles inexplorés :
Cette famille dépourvue de nourriture et certaine de manger
aujourd'hui, c'est la tienne qui attend que tu la nourrisses. Tu
la hais, tu l'aimes aussi. Voici que tu lui souris et la couves, tu
5. «Ainsi, bien que logé dans le contexte diallobé, écrit Sada Niang,
le texte de Kane se distancie des structures sémantiques des langues de
départ possibles : le pular et le toucouleur. L'écriture de L'Aventure ambiguë
ne transpose aucune des valences de celles-ci dans sa version française. Par
contre, elle se meut dans une grammaticalité tout à fait normale pour la
littérature française. » Revue francophone, CIEF, vol. VIII, n° 1, 1994, p. 82.
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te lèves et sors dans la rue ; ceux que tu rencontres sont à ton
image; tu leur souris, ils te sourient, tu les mords, ils te
mordent, tu les aimes et tu les détestes, tu les approches puis
tu t'éloignes, tu les vaincs et ils te battent; tu reviens chez toi,
oblitéré et chargé de nourriture. (AA, 132)
Ces énoncés contraires, paradoxalement, inquiètent celui
qu'on appelle le Fou. C'est ce même Fou qui, au nom d'une
cohérence implacable, aura un geste meurtrier face à Samba
Diallo.
Aventure ambiguë donc que celle d'un héros qui n'arrive
pas à transcender les oppositions qu'il perçoit en lui et autour
de lui : «Je ne suis pas un pays des Diallobé distinct, face à un
Occident distinct, et appréciant d'une tête froide ce que je
puis lui prendre et ce qu'il faut que je lui laisse en contrepar-
tie. Je suis dans les deux. Il n'y a pas une tête lucide entre
deux termes d'un choix. Il y a une nature étrange, en détresse
de n'être pas deux» (AA, 164). Cette détresse se dévoile dans
une série de rencontres et de confrontations verbales au cours
desquelles s'esquisse parfois l'ombre de quelque aventure
amoureuse. Aussi la quête de savoir de celui qui avoue que
«quelquefois la métamorphose ne s'achève pas [et] installe
dans l'hybride» (AA, 125), l'emporte sur le romanesque dans
un livre où l'enjeu est d'abord dialectique. «Va savoir chez
eux comment l'on peut vaincre sans avoir raison» (AA, 165),
avait ordonné la Grande Royale à son cousin.
L'Aventure ambiguë, sous-titré «récit», n'emprunte à l'in-
trigue fictionnelle que les étapes d'un parcours intérieur et
d'une interrogation philosophique. Quant aux personnages
qui entourent le héros, fidèles aux rôles qu'on leur a attribués
d'emblée, rôles que Vincent Monteil, dans sa préface à la
première édition, compare aux figures du jeu d'échec, ils
évoluent peu : ce qui a pour effet de souligner l'aspect inexo-
rable du destin et la solitude de Samba Diallo. Représentation
ambiguë donc que celle-ci, dont l'originalité tient en grande
partie à cette hybridité même.
Récit de paroles ou dialogue philosophique, roman
d'apprentissage qui se termine par une question, L'Aventure
ambiguën'est-il pas là l'exemple type d'un sujet peu cinémato-
graphique? Quelle lecture le cinéaste français en a-t-il fait?
Quels sont ses choix?
LES CHOIX FILMIQUES
L'entreprise de transsémiotisation de la littérature au
cinéma entraîne le passage d'un système de représentation à
un autre. L'espace scriptural, homogène et abstrait, dans
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lequel « [...] la fiction est écriture, mais l'écriture est la décou-
verte de la fiction, dans l'aventure de la langue6», est aban-
donné au cinéma au profit d'une mimesis analogique et autres
attributs qui définissent sa nature : mouvement, temporalité,
prégnance des visages, voix, etc. Une œuvre littéraire qui ne
conserve de l'intrigue fïctionnelle que les étapes d'un par-
cours intérieur permet difficilement le transcodage au niveau
d'une recherche d'équivalences filmiques. Son avenir média-
tique s'inscrit sous le signe de la rupture, de la fracture, redou-
blant le processus de mutation lié à toute entreprise d'adaptation.
Il n'étonne pas de constater que le cinéaste a opté pour
les glissements, les déplacements, l'invention d'une écriture.
Il n'a pas craint de mettre de l'avant son processus d'appro-
priation en accentuant le transfert socio-culturel lié à l'entre-
prise de la production, tout en faisant en sorte que le titre du
film, homologue à celui du roman, ne traduise pas que les
sources mais l'analogie entre deux systèmes textuels dans
l'esprit de la transposition : « [...] l'adaptation trop soumise au
texte "trahit" le cinéma, l'adaptation trop libre "trahit" la litté-
rature, seule la "transposition" [...] ne trahit ni l'un ni l'autre
en se situant aux confins de ces deux formes d'expression
artistique7 ». Il n'est plus ici question de respect de l'œuvre, de
rapports d'adéquation entre le texte premier, l'original, et le
film mais d'un processus de réécriture réfractant un texte très
singulier, récit de paroles marqué par l'hybridité.
La plus grande partie des « événements » ne se passe plus
à Paris mais en Afrique, en tenant compte des modifications
sociales qui se sont déroulées entre l'écriture du roman et le
moment du tournage (notamment les indépendances afri-
caines) et de l'évolution des personnages, qui ont «vieilli de
vingt ans ». Samba Diallo est devenu professeur. Le récit aurait
pu s'appeler «Le retour de Samba Diallo8». Lucienne Martial
est devenue médecin en Afrique. Il y a même ajout de nou-
veaux personnages. La présence d'un chantier près du village
et l'idylle amoureuse entre Lucienne Martial et Samba Diallo
sont les éléments-pivots permettant le développement du ro-
manesque en même temps que la généralisation du conflit
entre l'Afrique et l'Occident. Le cinéaste a donc mis en place
les éléments d'un modèle classique de scénario, caractérisé
par la concentration sur l'action, le souci de la rationnalité
6. Jacques Neefs, «La projection du scénario», Études françaises,
n°28, 1992, p. 68.
7. Alain Garcia, L'Adaptation du roman au film, Paris, LF. Diffusion-
Dujarric, 1990, p. 203. Cité par Francis Vanoye, Scénarios modèles, modèles de
scénarios, Paris, Nathan, 1991, p. 129.
8. Propos du cinéaste dans Pierre Haffner, op. cit., p. 2.
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des enchaînements alliée à l'efficacité dramatique, le dévelop-
pement de personnages consistants et motivés dans un
contexte de cohérence psychologique et sociologique.
Le récit filmique présente toutefois des caractéristiques
spécifiques. Il se déroule au présent et une série de flash back
montre la vie parisienne de Samba Diallo, ses problèmes d'in-
tégration, sa crise mystique, de même que les scènes de l'école
coranique et celles présentant la Vieille Relia. On sait que
dans un film, la partie donnée en flash back apparaît «plus
vraie», plus essentielle, elle fait figure d'émergence de la vé-
rité. Etant donné les codes de l'analogie, elle donne aussi une
plus grande impression de réalité que les paroles convention-
nelles9. Une deuxième caractéristique du récit est l'utilisation
de la voix off à plusieurs reprises, pour transmettre des propos
à incidence philosophique. Or la voix o/jf favorise la participa-
tion du spectateur selon Metz :
Cette voix, qui justement est « off», qui est en dehors du camp,
figure le rempart de l'incroyance [...]. Par la distance qu'elle
met entre l'action et nous, elle conforte notre sentiment de
n'être pas dupes de cette action; ainsi rassurés (derrière le
rempart), nous pouvons nous permettre d'en être un peu plus
dupes (c'est le propre des distanciations naïves de se résoudre
en alibis)10.
L'utilisation conjointe des flash back et de la voix off cons-
titue la clé de la transsémiotisation. Un exemple éloquent
de ce processus de transformation est le dernier segment du
film. On voit le visage de Samba Diallo mourant (poignardé
par le Fou) et on entend en off le dialogue suivant :
Vieille Relia : — Samba. Samba Diallo ?
Samba Diallo : — Relia? C'est toi, Vieille Relia?
Suit le plan du Fou qui s'en va et le film se termine. Le
spectateur fait immédiatement le lien avec un flash back précé-
demment montré où le jeune Samba Diallo, étendu près de la
tombe de la Vieille Relia, entendait celle-ci lui parler de la vie
dans l'au-delà. Le film laisse ainsi le spectateur dans un état de
questionnement métaphysique correspondant à celui du der-
nier chapitre du roman. Cet exemple apparaît comme un cas
exemplaire d'analogie entre deux systèmes textuels.
9. Voir à ce sujet Marc Vernet, «Flashback», Lectures du film, Paris,
Albatros, 1980, p. 96-99.
10. Christian Metz, Le Signifiant imaginaire, Paris, Union générale
d'éditions, 1977, p. 100-101.
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L'emploi de ces procédés langagiers particuliers au sein
d'un récit classique accentue l'opposition entre passé et pré-
sent, Afrique profonde et Occident, tradition et modernité.
En réfractant le récit littéraire par un déplacement spatio-
temporel, le récit filmique permet ainsi de réfléchir l'ambiguï-
té de sa représentation.
Ambiguïté accentuée par l'intrusion d'éléments propres
à l'esthétique des films africains : digressions par de nombreux
palabres qui permettent la peinture de la vie quotidienne,
structure des contes qui nous projette dans l'ambiance des
chansons de geste et mystères médiévaux, lenteur hiératique
et attitudes rituelles dans le jeu des acteurs, rhétorique savam-
ment codifiée en ce qui a trait à l'utilisation de la parole
(proverbes et interjections qui ponctuent le dialogue à des
moments déterminés, présence d'un interprète-médiateur,
etc.).
Le récit filmique reconduit ainsi le cérémonial tragique
qui caractérise le roman, traduit l'impossibilité d'une union
entre l'Afrique et l'Occident. Lucienne Martial, la jeune mé-
decin, décide de partir, refusant de s'unir à Samba Diallo et
nous ne connaîtrons jamais les véritables raisons de son
départ. À la fois élément et victime du fatum, elle est « [...] le
lieu géométrique de toutes les ambiguïtés11 », dit le cinéaste.
Mais c'est la parole elle-même qui ouvre, ferme l'aven-
ture et constitue son enjeu majeur. Le film débute par un
prologue : Samba Diallo est professeur de philosophie à Paris
et une de ses étudiantes l'interroge sur les motifs de son in-
térêt pour la philosophie, en tant qu'Africain. Après le géné-
rique, un flash back nous reporte à l'école coranique, début du
roman. Le film se termine par une scène qui évoque les pro-
pos de la Vieille Relia. Tout au long du parcours, la parole est
interrogée. La Grande Royale convoque une réunion et dit:
«La parole est étouffée par le fracas des machines». Et
lorsque Samba Diallo rencontre le responsable du chantier
parce que le cimetière a été ravagé, les propos suivants sont
échangés :
Responsable du chantier : — Les retombées sociologiques, ce
n'est pas de mon ressort.
Samba Diallo : —J'aime bien le langage, les mots. C'est mer-
veilleux, ça rend les choses toutes propres. Des gens désespé-
rés, des familles désespérées, un peuple qui meurt, ça devient
des retombées sociologiques.
La parole reste aussi très près de l'écriture littéraire :
11. Propos du cinéaste dans Pierre Haffner, op. cit., p. 5.
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[...] j'ai pu reprendre toute une série de répliques, sans chan-
ger une virgule, et [...] elles collaient très bien avec le temps
présent, ce que dit le père du moment où il renonce au pou-
voir, la mort du marabout ou les discours de la Grande
Royale... Je me suis efforcé d'écrire le reste du dialogue dans
le style très littéraire, très senghorien, de Cheikh Hamidou
Kane !2.
Rejetant ainsi la convention du cinéma classique, la pa-
role crée un écart entre l'énoncé et renonciation, qui se tra-
duit même au niveau du «plaisir du texte», étant donné les
variations d'intonation et d'accent.
La parole, inscrivant le primat de l'expression subjective
sur la reconduction de structures et de codes éprouvés selon
la dynamique de la polémique cachée et non ouverte (à
l'exemple de la stylisation ou de la parodie, signes du refus
idéologique de la domination symbolique), comme si l'imita-
tion était une forme de dépropriation, résiste, ne veut pas se
soumettre et se fait plus active dans son orientation propre,
entraînant sa «dialogisation interne», pour reprendre l'expres-
sion de Bahktine.
La parole devient ce tissu sémantique sur.lequel repose
toute l'élaboration du film, générant les images et leur en-
chaînement tout en leur faisant écran. Le statut de l'image
filmique étant d'abord celui d'analogon, de la photographie
et de la photogénie, de double et un des plus parfaits parmi
les doubles13, la syntaxe la plus transparente possible est re-
quise pour sa protection. La parole refusant son statut de
sujette et devenant souveraine interpelle sans cesse le double,
soulève la question de sa fonction au sein même du film.
Nous nous retrouvons devant une œuvre qui met en
place une oscillation entre deux stratégies narratives, fort ré-
vélatrice du mécanisme de production symbolique propre à
l'hétéronomie des cultures qui subissent une forme ou une
autre de domination — qu'il s'agisse de colonisation, de satel-
lisation, d'hégémonie, bref de tous les phénomènes qui pro-
cèdent de la soumission de la périphérie à un centre. Sous un
mode allégorique, cette instance discursive traduit la re-
cherche identitaire. Edmond Gros précise :
L'altérité n'est pas représentable car l'identification à l'autre
ne peut se faire qu'à travers mes propres modèles discursifs
qui, eux-mêmes, ont été produits pour exprimer ce que je sais,
ce que je suis ou ce que j'imagine et n'ont été produits que
12. Ibid., p. 2.
13. Voir à ce sujet Edgar Morin, Le Cinéma ou l'homme imaginaire,
Paris, Minuit, 1978.
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pour cela; d'où leur incapacité à rendre compte de tout ce qui
est à l'extérieur de moi et de mon univers14.
La volonté d'intérioriser une altérité irréductible aux
normes de l'imaginaire produit une matrice qui génère des
formes hybrides, qui traduit des ambiguïtés esthétiques témoi-
gnant de contradictions idéologiques. Une matrice qui se
situe au carrefour des problèmes de création.
Par son hybridité même, L'Aventure ambiguë (1984), film
du Français Jacques Champreux, pose la question des fron-
tières entre littérature et cinéma, toute adaptation n'étant-elle
pas une tentative de représentation de l'altérité? Il place le
spectateur dans une double situation : celle de regarder le
film et celle d'être l'auditeur de paroles... En transposant le
récit littéraire, le cinéaste a mené une entreprise de surexposi-
tion qui le ramène à son objet de départ. En déployant toute
la complexité du récit littéraire, il a exhibé la problématique
de sa représentation.
Seule «l'instauration d'une écriture de la différence15»
permettait ce retour, la nature même de l'œuvre de Cheikh
Hamidou Kane, exemple d'un sujet au départ peu cinémato-
graphique, favorisant de façon paradoxale la reconduction et
la reconfirmation de sa profonde ambiguïté.
14. Edmond Cros, «Le semblable et l'altérité : structuration de l'ins-
tance discursive du Nouveau Monde», in Antonio Gomez-Moriana (direc-
tion), L'«Indien», instance discursive, Montréal, Balzac, 1993, p. 49.
15. Mireille Calle-Grûber et Jean-Jacques Hamm, « Présentation »,
« Écrit/Écran », Cinémas, vol. 4, n° 1, 1993, p. 7.
